这些瓜一个小时前可能还在瓜地里的，这是杭州话讲的“魂灵势儿”都还没有透出呢。那么诗歌如何写出这种“魂灵势儿”呢？
1
这是一片热土，以前我们这么说的时候，它更多地是一种修辞手法，但是在年8月13日的下午，这是一片热土，就是一种现实。冒着41度的高温，杭州的三十余位诗人来到了萧山益农镇的群英村采风。是的，采风，准确地说诗人们是来参加首届杭州乡村诗会的。彼时，田野上没有风，只有无处不在的热气。
益农和群英，不用我再翻《说文解字》了，诗人对词的敏感，应该超过对风的敏感。
后来我从视频和照片上看到，当蒙古族诗人许春波举着“杭州诗人”的大旗走在最前面、一群戴草帽的诗人跟随其后时，我突然觉得这有点像运动员入场的情形，只不过这个赛场是田野，准确地讲是在水稻田和瓜棚之间，只是说地面温度似乎已经达到了六十度。
这群诗人刚刚从老照片上走出来，从群英村的村史馆里走出来，就这么走在了火辣辣的土地上，这既是现实，也是一种隐喻，因为这里曾经是滩涂，是晒盐地，当年的地名曾经叫夹灶，即每处皆以两灶间隔。当诗人张德强回忆起半个世纪前也曾经在围涂上挑泥且编“围垦战报”时，我便想起在年11月2日，《杭州日报》副刊曾经刊发了一整版萧山农民的诗歌，其中有一首叫《围垦大堤打冲锋》——
日出东方一片红，围垦大堤打冲锋，
九级巨浪顶得住，大堤牢似珠穆峰。
我之所以能想起，是因为我曾经就年的杭州诗歌写过一文，题目就叫《誓叫海浪变稻浪》，这也是一句出自萧山作者的诗句。很多人可能会认为，那个年代的诗不叫诗，如果从今天的标准看，但是我们不能否认那个年代的血和汗，那个年代的海浪是真的变成了稻浪，但是在今天你要让稻浪再变成海浪，又几乎是不可能的事情了。
而本次乡村诗会的组织者是一名小说家，他叫俞梁波，数年前他创作出版了上下两册的长篇小说《大围涂》，这是一份交给历史的答卷，也是奔竞不息、勇立潮头精神的最佳诠释。
队伍中有一位戴着墨镜且又分外眼熟的人，他就是杭州的著名主持人阿六头安峰，我可以见证他在田间被村民围观拍照的那种热闹情形，可是很多人不知道，就在一个小时前，他在村文化礼堂深情朗诵了他自己创作的《节气之歌：大地家书》，他在朗诵前没有说此诗是他自己所写，所以有一位朋友开玩笑地说，朗诵是巴塞罗那足球队的水平，诗作是越南国家队的水平，我便补了一刀：你让我们的国家队去跟越南队打打看？
玩笑归玩笑，更多的人更不知道，当年安峰读了俞梁波《大围涂》之后，便用微剧的形式将之搬上了舞台，他甚至把在场的好几位诗人的诗集搬上了舞台，其中有辑取自梁晓明诗集的《还乡》，有李利忠的《晒盐》。话剧乎，诗剧乎，安峰只是轻轻地一笑：微剧，仿佛是为了回应这个